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A
l seu escrit introductori,
l’editor, Oriol Ponsatí-Mur-
là, afirma que aquesta obra
de Josep Palau i Fabre (Bar-

celona, 1917-2008) —l’últim llibre
que l’autor va publicar en vida—
serveix per conèixer “el context que
li mancava” a cadascun dels frag-
ments que es conserven d’Heràcilt,
el que faria possible transformar
l’obscuritat, que tradicionalment se
li ha atribuït al pensador grec, en
claredat. I per assolir aquesta
intel·ligibilitat, l’autor va desenvolu-
par el text a partir de la hipòtesi que
es podrien considerar els breus tex-
tos d’Heràclit com un seguit de res-
postes a preguntes prèvies, que
s’haurien perdut. Però el que, com a
suggeriment poètic, és del tot bri-
llant, en interpretar-lo al peu de la
lletra i esprémer-lo al màxim, acaba
encotillant i desvirtuant la força dels
fragments del pensador grec. De fet,
l’afany de reduir el sentit d’algun
text literari o filosòfic al seu context,
moltes vegades sembla amagar l’in-

tent d’anul·lar la seva capacitat
d’interpel·lar al lector, tot desviant
l’atenció cap a les circumstàncies his-
tòriques o culturals de la seva pro-
ducció. En aquest cas concret, no
sembla que se li faci cap favor a
Heràclit tot reduint el seu pensa-
ment a una mena de catecisme o joc
tancat de preguntes i respostes. I
això és encara més sorprenent en
algú com Palau i Fabre que, a les
notes als Poemes de l’alquimista, ens
havia dit que tota paraula “no sem-
bla sortir del silenci, sinó per a recau-
re-hi”. Amb tot, segurament és inevi-
table que ens sembli més
tranquil·litzador considerar que l’in-
terlocutor d’un pensador és un altre
ésser humà, abans que el propi silen-
ci o l’enigma de l’existència.

D’altra banda, l’estratègia her-
menèutica de Palau i Fabre l’obliga
en alguns casos a idear suposades
preguntes que són meres repeticions
o tautologies en relació al fragment
corresponent d’Heràclit. Per exem-
ple, en aquell fragment que diu que
“no podem baixar dues vegades al
mateix riu”, la pregunta seria: “per
què cada vegada que ens banyem en
el riu en sortim renovats de cos i
ànima?”. En altres ocasions crida

l’atenció que les preguntes siguin
més llargues que la resposta, i també
hi ha algun cas en què, tot i estar
d’acord amb el plantejament ideolò-
gic de l’autor, la formulació de la
pregunta és clarament tendenciosa.
Així, la pregunta a l’afirmació
d’Heràclit que “tot rèptil es nodreix
de terra”, seria: “¿per què els sacer-
dots, tot i que estan en contacte amb
la divinitat, s’inclinen i fan reverèn-
cies davant del poder?”.

En definitiva, el plantejament
teòric que ha orientat l’elaboració
d’aquest llibre és molt discutible, tot
i la seva capacitat poètica de seduc-
ció. El mateix Palau i Fabre s’acaba
preguntant quants interlocutors de-
via tenir Heràclit, o si les preguntes
han estat extraviades expressament
o simplement s’han perdut, tot pres-
suposant com a indiscutible la seva
idea que les frases del pensador pre-
socràtic són efectivament respostes
a preguntes prèvies. De tota mane-
ra, això sí, encara que hom pugui
qüestionar els resultats d’aquesta
singular incursió de Palau i Fabre en
el camp de la filosofia, cal celebrar
que hagi comportat poder disposar
d’una bella i suggerent traducció al
català dels fragments d’Heràclit.

PERE SABORIT

J
a s’acostava el passat cap de setmana, quan l’amic
Andreu Jaume, director literari de Lumen, em citava
per telèfon un vers del Dante que li havia semblat de
gran categoria: “m’insegnavate come l’uom s’etter-

na”, referit a Brunetto Latini. Jo no l’hauria recordat si no
fos que dos dies abans l’havia rellegit en un passatge de
George Steiner del llibre My Unwritten Books, que acaba
d’aparèixer: Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2008. Com
diré al final de l’article, ja sé d’on li ve a Steiner el record
d’aquest vers de la Commedia. El cas és que, després
d’aquella trucada, em vaig sentir obligat a estudiar el vers
del florentí i tot el cant XVè de l’Infern, i a comparar-ne
diverses interpretacions. El vers en si no té cap dificultat:
“ensenyant-me com l’home esdevé etern”, en traducció
correcta de Sagarra.

Latini no solament va ser un dels primers restauradors a
l’Edat Mitjana de la idea ciceroniana que el bell parlar forja
també el bon ciutadà —cosa que, a la península itàlica, en
aquell moment, era molt lògic que succeís a la pròspera i
cultíssima Florència— sinó un polític i diplomàtic de gran
anomenada. Va ser notari i canceller del Comú de Florèn-
cia, i després ambaixador prop del rei Alfons el Savi. Des-
prés de visitar Castella, Brunetto va assabentar-se, camí de
retorn a la Toscana, de la derrota dels güelfs a Montaperti
(1260), per la qual cosa va passar a França, on va que-
dar-s’hi fins que la victòria de Benevenuto (1266) li va
permetre de tornar a la ciutat natal. No és estrany que
Dante li tingués una gran simpatia, perquè ell mateix, com
Latini, va sentir-se obligat a repartir els seus sentiments
patriotes entre güelfs i gibel·lins. De fet, no va ser mestre del
Dant en el sentit estricte de la paraula, però degué ser
conseller i director dels estudis de retòrica del poeta, i això
va moure aquest a mostrar-li la gran admiració i generositat
que es llegeixen en els versos d’aquest cant de l’Inferno que
comentem.

Ara bé: ¿per què Dante el situa al setè cercle, és a dir, el
dels sodomites? Que hi posi Francesco d’Accorso (no se sap
ben bé si el pare o el fill) posseeix certa versemblança; i
encara en té més que hi posi l’hipersodomita Andrea de’Mo-

zzi, un prelat que el
papa Bonifaci VIII
—servus servorum, al
Dant— va despos-
seir del bisbat de Flo-
rència i va traslladar
a Vicenza a causa
d’una conducta
—llavors, com ara, re-
provable en un
clergue— d’una evi-
dència escandalosa.

Però, ¿Brunetto? No hi ha cap testimoni, ni tan sols en la
famosa crònica florentina de Giovanni Villani, que esmenti
ni el·lípticament la seva sodomia. L’editor dels poetes del
duecento italià, Gianfranco Contini, que és qui sap més de
la matèria, esmenta una tesi molt perspicaç del dantista
francès André Pézard, segons el qual el “gran pecat” de
Brunetto Latini hauria consistit a escriure en una llengua
vulgar que no era la de la seva mare; és a dir —contra
natura—, en francès. És la llengua en què va redactar el seu
reconegut Tresor, mena d’enciclopèdia, com n’hi ha tantes
a l’Edat Mitjana, que recull tots els coneixements de l’èpo-
ca. Naturalment, aquesta tesi no invalida la possibilitat que
Dante s’hagués assabentat, després de la mort de Latini i
abans d’escriure la Commedia, que aquest havia practicat,
no solament el francès, sinó també la sodomia. De fet, era
una època (que va durar fins fa molts pocs anys) en què el
més petit rumor sobre aquesta qüestió excitava els comenta-
ris més esbojarrats. Però, com sap tothom, s’ha d’estar
molt, però molt a la vora d’un sodomita per poder donar fe
d’aquesta tendència masculina a practicar l’amor per angos-
tam et dolorosam viam. El que s’ha de descartar absoluta-
ment és que el Dant tingués res a veure, ni per passiva ni per
activa, en aquestes pràctiques.

Fora bromes, perquè el Dant va demostrar tenir-li un
gran respecte a mestre Brunetto Latini. Aquest ja havia
escrit, al seu Tresor esmentat, que “cil ki traitent de grans
choses tesmoignent que glore done au preudome une secon-
de vie”: “els qui tracten de coses grans testimonien que la
glòria dóna als homes una segona vida”; i és possible que el
Dant recordés aquest passatge del seu mentor quan va
dir-ne, a la Commedia, que “va ensenyar-li com l’home
esdevé etern”; és a dir, que va ensenyar-li coses d’aquelles
—les lletres, en el seu cas, com podrien haver estat les belles
arts— que fan que la vida d’un home s’allargassi en direcció
d’eternitat.

Thomas Mann, a La muntanya màgica, va posar en
boca del personatge Settembrini una lloança de Brunetto,
en tant que educador de la paraula i de la ciutadania de
Florència. D’aquí, jo diria, li ve a Steiner, i molts contempo-
ranis, que encara es recordin d’una cosa que ja no recorda
gairebé ningú; ni la citació ni la pràctica política que s’hi
relaciona. I, si no, vegeu com s’expressen els polítics, gais o
no, dels nostres dies.
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Q
uan, l’any 1959, es va conce-
dir el premi Nobel de literatu-
ra al poeta italià Salvatore
Quasimodo, dins el panteó de
la literatura italiana l’autor

era una mena de “tercer en discòrdia”
(José Mª Valverde dixit), rere les pet-
ges de Montale i d’Ungaretti. Això,
però, no hi fa res; els lectors catalans
ens hem de sentir agraïts de disposar
d’aquesta edició de la seva poesia com-
pleta en una edició bilingüe, i traduï-
da de la mà de dos notabilíssims
poetes. L’edició actual ens permet de
tenir Quasimodo a l’abast, i ens per-
met de refer una part molt interessant
de la literatura de la postguerra euro-
pea que toca d’esquitllentes la subter-
rània pugna de la literatura catalana
de l’època per treure cap i combatre,
d’una banda, la llosa de la dictadura i,
d’una altra, el mer resistencialisme de
les catacumbes culturals. Si són lec-
tors curiosos no es perdin el segui-
ment exhaustiu que Francesco Ardoli-
no fa d’aquestes relacions al seu docu-

mentadíssim estudi introductori. De
fet, Quasimodo ha tingut certa fortu-
na en el món de la traducció al català.
La seva Obra poètica, en traducció de
J.M. Bordas, va aparèixer a la Bibliote-
ca Selecta el 1961 i se’n va fer una
presentació a Barcelona amb la
presència del poeta (que, segons Ardo-
lino, sembla que no aconseguí desper-
tar gaire entusiasme envers la seva per-
sona), Josep Ballester n’ha traduït
Deure i haver (Edicions Alfons el Mag-
nànim, València, 1992) i El fals i verta-
der verd (Bromera, Alzira, 1993) i el
recull El poeta, el polític i altres assaigs
va aparèixer el 1968 en versió de Lore-
to Busquets als Llibres de Sinera.

Avui, la poesia de Quasimodo sem-
bla col·locar-nos davant un curiós en-
lluernament per la imatge, una brillan-
tor que té molt de calidoscopi, amb
parentiu en la generació del 27 caste-
llana i arrels en el barroc. És la brillan-
tor que esclata a inicis del segle XX
amb el surrealisme i que, als anys 30,
s’empelta d’un vernís avançat i potser
fins i tot revolucionari, com ara en el
lema que va enunciar el nord-americà
Ezra Pound al seu eslògan Make it
new. A les temptacions d’hermetisme
de la poesia de l’època, Quasimodo hi
afegeix una dosi generosa de paisatge
mediterrani, de la seva història i sensi-
bilitat, i la seva visió dels conflictes

socials que van precedir i seguir a la
Segona Guerra. Tot plegat, en una lí-
nia constant de coherent depuració.
En un article de 1950, Una poètica,
ens ho explica: “De la meva primera
poesia a la més recent només hi ha
una maduració vers la concreció del
llenguatge: el pas pels grecs i els llatins
ha estat una corroboració de la meva
possible veritat representant el món”.
(Al·lusió a la seva molt reconeguda
feina de traductor: dels lírics grecs, de
l’Odissea, de Catul...)

Una poesia que ens permet recór-
rer, a poc a poc, als mateixos textos i
trobar-hi sempre caliu i espurnes i un
cert grau de magnanimitat lírica: “és
un dia | que torna del gel com un altre,
| rutlla, vol. Però hi ets tu i no tens
límits”. Certament, en alguns dels me-
ravellosos poemes que ara trobem tra-
duïts en aquest volum hi veig aquest
punt d’indefinició lírica que serveix
per fer-nos la poesia de Quasimodo
més propera, ja que el seu punt de
lleugeresa, de realisme i d’hermetisme
li serveix per enlairar el poema, per
atorgar-li una transcendència, una
aroma secreta, que ens el fa atractiu,
misteriós i inoblidable. Que una obra
d’aquesta categoria surti en una bella
edició d’una editorial modesta diu
molt de les actuals paradoxes del món
de l’edició en català.

El poeta Josep Palau i Fabre, en una imatge de 1995. / MARCEL·LÍ SÀENZ
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